近闻，红薯被誉为“宇宙食品”、“第一保健食品”、“长寿食品”，焕发出了现代市场生机，显示出了新的开发利用价值，加快红薯产业进程在望。我满怀期待，期望昔日农家平常薯，早日遍身于美食殿堂。

眼前，似乎番薯花开满田园。村陌田野，淡紫、粉红、瓷白，无数花儿汇成一片花海，温婉满满，犹如人间仙境。

我生长于农村，是吃红薯长大的。红薯是我的命根。

红薯伴我生。昔日，说起我的短板——不魁梧，疼我的姑妈曾泪眼迷蒙忆往事：“你幼时什么都不肯吃，一味只啃番薯，瘦骨伶仃，长成‘皮包骨’，你奶奶可担心你了！或许你妈妈怀你时大多吃番薯，你是番薯命。”须臾间，她又破涕为笑，“其实，那时也没啥可吃！嫌小个？能有今天，你幸运！”番薯，救了我一命。

红薯助我长。小时，还没有分田到户，家里吃的主要靠生产队分配。生产队出工干活按人头记工分，凭此分粮。我家兄弟姐妹多，父亲先后在大队、公社工作，家里只有母亲一个劳动力，是队里的超支大户，分的粮食少。尽管父亲偶或拿工资买粮补贴一下，我家在村中吃得也不算好。家里天天吃稀粥，还是清透碗底、只有些少米粒漂荡那种。装粥须先在锅里摇动两下再舀，否则，浅舀装的是粥汤，深舀之后再去装的就少见米粒了。吃饭是奢侈之事，有肉有青菜则是饕餮大餐。尽管这样，粮食还是不够吃。我家自留地、垦的荒坡年年季季必种红薯，以补足口粮。其实，队里分的粮大多也是红薯。无论春夏秋冬，家里几乎天天煮一锅红薯或晒干的红薯片，粥前粥后吃，谁也不可或缺，没有腻味的。有时，没煮粥，一日三餐皆红薯。从牙牙学语到去分界中学读初中，红薯始终是我吃的主粮。红薯飘香，那是家的味道。

红薯滋养我们的心。有朋自远方回，一通电话，万事放下，去相会，是小学、初中、师范同学千明。师范毕业后从教，从政，做“大状”，现在他“下海”在东莞开了律师事务所，小有成就。他回茂名，我们必聚。说当年，他每每不忘在我家吃的番薯汤。小学时，我肩负打柴、煮晚饭的家务，每天中午放学回家都要打柴，邻村同窗千明也一样。同任班干的我们相约一同上山打柴。放学后，一起到我家，再上他家，填饱肚子，挎上柴篮到新陂林场打柴。打了柴，倒着顺序一起回家，一起上学。期间，他在我家吃，我在他家吃。我第一次吃小麦粥，就在他家。我家粥太稀不敢待客，请他吃的多是煮番薯、番薯汤。一碗番薯汤、小麦粥，滋养了兄弟一般的情谊，让当年的青涩少年相助、相帮，一路携手踏着求学的阶梯上进。至今叫人念念不忘，记忆犹新。

闲暇，父母会变着法子，诸如晒干、磨粉，烧烤蒸煮等等，让红薯生出不同的美味。我家晒过番薯干，磨制过薯粉，蒸过番薯糍粑，炒过番薯饭，煎过酿葱番薯夹……至于煨番薯，煮番薯汤、番薯粥和番薯糖水则是我们小孩子的拿手好戏。别样的做法，别样的刺激，别样的精彩，我的味蕾至今回味无穷。百变之身赢来百般宠爱。到分界中学读初一，我和同学天天都有米饭吃了，但家里依然常吃番薯。那年，我们班到学校农场劳动一周。农场离家近，一天晚上我带了两个同学万森、荣水回家。晚饭，母亲已煮好——切碎的番薯、豆角各半，加上油盐煮了一锅。又一新味！一箸进口，咸香甜爽。我食指大动，胃口大开，吃了三碗。我向吃得津津有味的同学解释：“番薯是我的命根！”两个同学异口同声：“番薯也是我们的命根！”时过境迁，学业有成的两位同学如今都成了广州城里的小老板，忆起当年的豆角煮番薯，依然舔舔嘴赞好味。“创新，才会恒久远！”他们感悟。

红薯大爱。红薯俗称蕃薯，又叫地瓜、红苕、山芋。淀粉丰富、营养可口、普通易栽的它救济了饥馑的普罗大众。正如诗人言：“羞为王侯桌上宴,乐充粗粮济民难。”称其番薯，乃因其为“舶来品”。据清陈世元《金薯传习录》载，明万历年间，闽中旱饥，闽人陈振龙自南洋得番薯藤苗及栽种之法，引入福建、广东，之后向长江、黄河流域及台湾省等地传播，红薯藤蔓从此绿遍九州。另有广东陈益、林怀兰引种二说。至今我国红薯种植面积、总产量均占世界首位。红薯养育了神州一代代人，有我、我的家人和乡人。鄂北民谣咏唱，“红薯汤,红薯馍,离了红薯不能活”，红薯，承载着亿亿万万人类生命。

我感恩红薯。

红薯的生命力极强。土地脊薄，麦菽不生，插一截红薯秧蔓，它却能活，开花结薯。它不择土壤，扦插即活，给水便长。给它一点阳光，它就青葱灿烂；给它一点肥料，他就欣然疯长。“春季扦埋一段梗，秋天掘起数斤粮。”

端午节后，食余一根红薯发芽了，我将它装进阳台一角的玻璃花瓶，加些许水。如今根须白白，藤蔓葱葱，叶儿绿绿，还开出几朵灿烂的喇叭花儿。红薯，从不怨天尤人，总能独力求生。谚语云，蕃薯不怕落土烂，只求枝叶代代传。

我敬佩红薯。

红薯品种多多。其色缤纷，有红皮红心、红皮黄心、红皮紫心、红皮白心、白皮白心、紫皮紫心。煮后异彩纷呈，肉色更鲜，一口咬开，让人不堪色诱。煮熟的红薯芬香扑鼻，引人开怀大啖。“爆皮王”就是豪门爆开的金粉世家，浓香、粉多；“槟榔薯”恍若红皮紫兰色的“槟榔芋”，香甜、面沙；硕大的剥皮“紫薯”就像紫红鲜艳的小号橄榄球，清芬、甜糯……一首“地瓜”诗咏：“邻家刨红薯，赠我一篮筐。豆秸火煨熟，赛板栗绵香。”

红薯奉献一身。红薯块根作主食、副食都相宜，其淀粉是糕点、粉条、粉皮、饴糖、酒精、酒和酱油等许多副食品的优质原料；叶子可做菜，其中胡萝卜素、核黄素、维生素C为各种蔬菜之首；红薯藤、叶可作禽畜饲料。它既是健康食品，还是祛病良药；既是“粮囤子”，又是“菜篮子”。《本草纲目拾遗》载，红薯“补虚乏，益气力，健脾胃，强肾阴”，使人“长寿少疾”。当代《中华本草》说其主治脾虚水肿、疮疡肿毒、肠燥便秘。医学专家说，红薯还有减肥、抗癌等作用。世界卫生组织评出最佳蔬菜、最佳水果等六大最健康食品，红薯是十三种最佳蔬菜的冠军。

“碧叶朱藤漫翠岗，贫瘠干旱酿甘浆。纤花垄上悄悄绽，硕果泥中默默藏。”红薯虽有“外籍”，一身是宝，却不事张扬，土生土长，朴实无华。秧蔓匍匐于地，默默生长；果实深埋土中，静静膨大；花儿素美不艳，淡淡的紫、浅浅的红、素素的白，悄然开合，不像牵牛花总是爬上高处吹喇叭。苏轼的“红薯与紫芋，远插墙四周”，红薯实乃山药。